皇权至高：天地皆皇。（皇权至上天经地义）
天皇皇 地皇皇
文/丁丁
“嘘，别说话啊！”初中同学李浩明说。
“卓儿，你往那儿看！”他指给我，还有建辉、小辉。
那时候，我们刚上初一，自然还小，世上还有许多新奇好玩的事情，
当然，也包括眼前这件恐怖的事情。
我们四个人走在漆黑的夜、漆黑的小胡同里，周围一片死静，连母鸡在树上挪动一下双脚的声音都听得格外清楚，
还听见彼此的呼吸和心跳声，闻见他嘴里喷出的一股洋葱头的味道。
我们都停下脚步，向前方细看。
深夜十一点的小时候的村庄，宛如混沌未开之前的暗黑世界，虽孕育着生命，却只有静和黑。
恐怕只有我们的眼眸在黑夜里闪光吧！我们把眼睛使劲睁圆，仍然没有看出个子丑寅卯来。
“啊？你们怎么看不到？”他紧张起来，声音也有些瘆人，“看那里，往上看！”
他指给我们。
前面的路被村支部的北屋横着截断了。这是一条死胡同。
往上，是略微青亮的天空，似乎什么也没有，又似乎被一切充满。
“对，”他轻轻地说，静悄悄、神秘秘的声音飘散在空气中，轻轻地触碰着每个人的耳垂尖，
让人不自觉地感到一股凉意窜上了后脊梁骨，沿着脖颈冲上了头发稍。
“你看，它就坐在北屋房顶上，那腿那么粗，从房顶一直垂到地上，两条腿中间，像黑洞洞的门洞；往上看，看到了吗？看它锋利的爪子，看，往上看，啊！”
李浩明尖叫起来，“青面獠牙！啊！跑吧，魔来了！”
他的声音由低渐高，由缓入急，突然大叫起来，扭身就跑。
我们顺着他的指点，似乎由模糊至有形，也看到一个巨大、黑乎乎的唤作“魔”的东西坐在北屋房顶上。
我们被他的“啊！”吓飞了三魂，惊走了六魄，汗毛乍起，脊背发凉，也跟着他撒丫子跑起来。
于是，深静漆黑的夜里，传来几个孩子吱哇乱叫和咚咚咚的跑动声。
被吵醒的老妇人翻个身，嘟嘟囔囔，“谁家孩子，这是，深更半夜地不睡觉。”
那时候，我们却偏偏喜欢这样的紧张和刺激，愿意探听，甚至相信这样的鬼怪故事。
似乎每个大人，甚或每个孩子都能讲出一两个言之凿凿、“亲眼所见”的诡异事件来。
这些故事吓得我有些不敢走夜路。
夜里浇地的时候，不敢靠近田地中间的坟头，唯恐从坟的那边转出一个白头发老婆儿来；
甚至也不敢去家庙院子里牵回我家的牲口了。
“怕什么？”不信鬼神、倔强火爆的爹说，“那都是自己吓唬自己呢，这世上哪有鬼？！”
话是这么说，可在晚上一走近家庙的院子，我就头皮发麻，脚底下发轻，如踩着棉花一般，僵直着身子，不敢多走一步，不敢多看一眼。
其晕乎乎的状态和魂不守舍的样子大概如老鼠见了猫一般，哆哆嗦嗦，束“爪”就擒。
家庙是我们李姓的公产，在我家后邻的后邻，宛如一排房的人家，但有院子没有围墙，只有坐北朝南六间北屋。
平时周围人家往这里堆放杂物，东西穿行。只有到了春节才由轮值的会手把院子打扫干净，打开北屋，请出家谱和祖先画像来挂在墙上。
合族的人从大年三十到正月十六都来上供奉香，算是把故去的亲人们都请回来过个团圆年。
然而，就算是爷爷奶奶们吧，自家人，但毕竟是鬼，总免不了有些传说。
传说起源于正铎大伯，从正方大伯口里传出来。
正铎大伯家住在家庙西邻，有一天晚上，他也是去家庙院子里牵回吃草的牲口。
他家养的是一头黑骡子，他却看见还有一只雪白的羊正和骡子一起吃草。他家的骡子拴在半人高的一块石碑上。
石碑从哪里来，上面刻着什么字，都无人知晓，反正它一直靠在家庙的院子里，被人们尽情地利用。
草都是辛辛苦苦从地里割回来的，自然不愿意让别人的牲口吃。
正铎大伯就拿起根树枝抽打那只羊。那雪白的羊滋溜一下，扭头跑掉，转眼就不见了。
正铎大伯在心里嘀咕：“这附近不记得谁家里喂着羊呢，也不拴根绳子。”
那时候，牲口宝贵，连一只猫也都得用绳子拴起来，防止走失，或被人偷去。所以，正铎大伯觉得有些奇怪。
第二天后晌下地回来，又割了鲜草，又把骡子拴在石头上喂着。
等他吃罢晚饭，歇够了夏凉，往家庙院子里牵回牲口的时候，又看见那只雪白的羊在和骡子吃草。
“管你是谁家的，我先捉住你再说。”贪图便宜、心眼多、小个子的正铎大伯说。
他这次悄悄地，用骡子高大的身体挡着自己往前摸索过去。
可是他刚一现身，那只羊连叫也不叫一声，一挫身，又扭头跑了。
六间房，东西院子总有三四十米长，却转眼就不见了。
“这可是怪事了。”正铎大伯第二天把这事说给正方大伯听。
“没有，咱这片绝对没有喂羊的。莫非是别的队里的？”大嗓门，高个子长脸的正方大伯说。
“甭管哪的？它也不能跑那么快呀！今晚你来我家，帮我捉住它，请你喝酒！”素来小气的正铎大伯发了狠。
他依旧从西头悄悄进来，要正方大伯把住院子的东头，协助他捉住这只羊。
夜晚如期而至，云中有月隐身。
那只羊果然又来了，正铎大伯一现身，那只羊却一扭身，快得像一只利箭，轻得像一缕细烟儿，眨眼就不见了。
“哎，哎，我看见了！”正方大伯说，“它进北屋了。”
北屋是锁着的，下面有高门槛，上面是对木门，虽然有缝儿，却只能伸过手去；
墙上有窗，虽然残破无纸，窗格却基本完好，况且距离地面还有三尺高呢。也不可能从这里进去。
“不可能，这，它哪能进得去？！”正铎大伯说。
“我看见了，清楚很，它朝着北屋一跑，就看不见了。我也不知道怎么进去的！”正方大伯梗着脖子说。
“我拿钥匙去。”正铎大伯说。他家距离家庙近，所以多年来代管着钥匙。
他在前面开门，正方大伯在后面疑疑思思，逡巡不前。
昏暗不明的月光从残破的窗子外照进来，更显得背光处的黑暗与神秘。
正铎大伯打开手电筒，向北墙上下意识地照了一下。
什么也没有。
家庙北屋东西各一小房间，中间占去四间房。
东半块墙上是画像，从祖先一辈往下四五代的爷爷奶奶们，一双一对地坐着，合着手，微笑着，慈祥、雍容，却透着某种阴森；
再往下，则是两三排排列整齐的牌位，都写着名字；
最下部是民国风格的豪宅，门前有骑马的，有坐轿的，有抬着礼品步行的。
人们都戴着礼帽，穿着青衫。
而西半块墙上也有一副画布，是家谱。
十分之七八的下部是表格，上面填写的都是死去的人们的名字。祖生几子，子又生几子，自上而下，根系蔓延，写得清清楚楚。
我的名字待我死后也要上墙的，都留好了位置。
而在这些人名列表上面也有一幅画，横长，是清明祭扫的情景：
远处是一座小树林，车马隐约；近处有几座坟茔，有三三两两上坟的人。
有个女人跪在坟前哭，旁边还有个人在安慰她。而在坟里面，还画了一个赤红、蜷曲如婴儿姿势的死人。
我小时候端着饺子和香纸去上供的时候，常不敢抬头往上看，总有些阴森可怖的感觉。
现在，这两幅画布都被收起来，锁在东边里屋的柜子里，只有到春节的时候才挂出来。
正铎大伯用手电筒扫了扫这个大房间，除了一些近邻人家堆放的旧物和族中公物用具之外，一无所获。
“看，我说没有吧。”正方大伯在门口抖着声音说。
“是不是跑里屋了？”这个见过许多生死，不信鬼神的小个子正铎大伯说。
“正铎，正铎！”正方大伯叫他，“你可行行好，快出来吧！”
“我看看有呗。”正铎大伯说。说着，他径直走过去，掀开半截帘子就进了没有窗子更加漆黑的东里屋。
“咦——”
正方大伯听见正铎在里面发出奇怪的疑问声。
“谁把家谱给拿出来了？”
“正铎，正铎，你快点放回去。”在外面门口的正方大伯说，“我可回家啊，还得给俺娘捏腿哩！”
“你慌什么？”正方大伯听见正铎在里屋说，“让老祖宗都跟你回去，住你家，你给爷爷奶奶们捏腿吧！”
正方大伯听了，心里更惧怕不已，哆嗦着说了一句“我走啦！”撒腿就“走”起来。
他走得很恍惚。
月亮不甚明亮，让人觉得被什么东西给蒙了眼，看一切物什都在蠢蠢欲动。
无形的变成了有形的，有形的又在变形中。
他感觉背后有什么东西跟着似的，在他的脖子后面吹气，吹得他头皮发麻，汗毛皆乍，从脊背到尾巴骨发凉，浑身发冷，心内打颤。
因为此刻，这位憨厚、板直，身量魁梧却胆小的正方大伯突然想起来，
在那卷莫名其妙跑出柜子的家谱上面，在女人哭泣的坟上，有一方墓碑，
而墓碑旁边，正有一只雪白的羊在吃草！
后来呢？后来好长时间正方大伯都绝口不提那天晚上的事。再说起的时候，正方大伯是这样开头的：
“那一年，正铎家里喂着一头驴……”
他正要讲下去的时候，正铎大伯却打断他：“俺家里什么时候喂过驴啊？”
“看你这，”正方大伯说，“怎么不是驴？你别抬杠，这事我记得准。你夜里去家庙牵驴，看见一只雪白的羊……”
“我都不记得呢。”正铎大伯说。
“在你身上发生的事，你都忘了，你！”正方大伯就继续压低声音，神秘兮兮地讲下去！
可是，等我听到这个故事的时候，已经是下面的版本了：
那只白羊天天和驴抢草吃，后来，正铎捏了一柄粪叉，躲在牲口后面，看那羊又来了，估摸准了位置，
他一闪身，直接把粪叉投掷出去，眼睁睁看着钢叉刺中了白羊，却听见“叮”地一声响，溅起一串火星，似乎是扎在了石碑上。
第二天天亮了仔细去看，那拴牲口的墓碑上，果然有一处新划痕，——还有几滴血迹。
后来呢？后来就再也没有看见过白羊了。
但那石碑是一直靠在南墙下的。
我去牵牲口的时候，或者从院子里穿过去叫正铎大伯来家喝酒的时候，都战战兢兢。
越是怕越是寻找那石头的所在，常能看见它隐没于杂物中的白色躯体，耳边似乎听到了咩咩的羊叫声。
这石头后来被正铎大伯搬到家里，用来砌了猪圈。
因为猪总是用它的鼻子拱土，破坏猪圈，所以用这块石头挡在了猪拱坏的地方。
正铎大伯的儿子，我的峰哥，自然是知道羊和石头的故事的。
他比我高两个年级，常指着石头上面斑斑点点的黑色痕迹说，看到没有，这就是流的那血。
石头原来是一只神兽，被刺伤了，变成了石头，只有晚上才现出原形去找草吃。来，快点给它磕头。
我和几个小孩就听峰哥的话，给它磕头，还上香。
上完了香，一起背着娘给缝制的书包，任它拍打着屁股，一颠一颠地跑着上学去了。
可在上学的路上，我们又发现了一张神秘的“咒语”，贴在村边的树上，或者路口的墙角上，后来在电线杆子上也见过。写的是：
天皇皇，地皇皇。
我家有个夜哭郎，
过路君子念三遍，
一觉睡到大天亮。
黄色的纸，黑色的墨迹。一定是被人在深夜里贴出来的，原来，它竟有神奇的功效，
只要我们反复地读几遍，就能让夜里哭闹不能眠的孩子安安稳稳地睡觉，一觉睡到天光大亮。
这是个有点神秘，又略带一丝恐慌的咒语。
可是，每次见了，我们都要赶上去，读几遍，读几遍。
在这些神秘的密码里，到底隐藏和潜伏了这个民族多少骨子里的恐慌和不安呵。
这不安成为一种集体无意识，代代相传，演变成种种莫名其妙的风俗和传统。
人们因为惧怕而生敬畏，因为弱小而祈求保佑。
或许奶奶没有给我贴过类似的“咒语”吧——我到现在都没有甜美的睡眠，但我深深地记着另外一件事，知道奶奶如何地珍贵我。
她怕我养不大，——那时候孩子常常中途夭折——被某种神秘的力量带走，就带我去烧香念佛的行好人家去。
那位有修行的老人看了，说我是某个菩萨座下“小跑童”转世，和一位星宿是把兄弟，怕不能在世上太长久。
不管什么原因，我奶奶所怕的是“不长久”，慌忙磕头许愿，从那行好人家请回“小跑童”来，供奉在条几（高腿，仅有一拃多宽，却足有二三米长的窄桌几。放在神像下面，放香炉纸烛用的）下面。
逢年过节的时候，奶奶给家宅六神烧香上供，我跟着一起磕头。
奶奶告诉我，这个是关公，这个是宅神，而条几下面，方桌西面圈椅的后面就是我那个前世“小跑童”。
没有画像，没有佛龛，只摆放着一个用硬纸片糊成的香篓儿。
我喜欢这“小跑童”的名称，一位神仙和自己如此亲近，这让我觉得自己并不孤单。
我也跟着跪下去，看香纸在火焰中快乐、安详地舞蹈，感受到被护佑的安稳和幸福。
让我更“长久”的另一个办法，就是“锁”住我的灵魂，不被召回天上去。
锁住我灵魂的“锁”需要每年去那行好人家里求来。
适逢他们过节打醮的时候，远近的信男善女都带着纸、香和点心来了，
一屋子的老婆儿在香雾缭绕里锣磬齐鸣，一边敲敲打打，一边哼哼唧唧地唱经。
正墙上张挂着各路仙佛的画像，自上而下，分层排列，法相威严而又慈祥，都在云端里享受这些凡人的供奉。
我听不懂她们在唱什么，也不在乎。
我只按照吩咐跪下去，一个老妇人让我双手撑起一个荆条编的簸箕，顶在头上。
她拿起一把笤帚在我的胸前和后背扫来扫去，一边口中念念有词，为我扫掉一切黑暗和肮脏的东西，保佑我健健康康地成长。
等她念完了，就从香炉下摘起一条黑绳穿起，用黄纸剪成，由一个个“铜钱”连缀而成的“链锁”，套在我的脖子上。
我抓起一个油炸果子，站起身来就向院外跑去。那老妇人把手里的笤帚慌慌地朝着我的身后一扔！
那意思很明了，我“偷了”果子就跑，她用笤帚疙瘩就“打”。
这都是预先告诉我很多遍的程序，每年也都要这样演一次。很好玩，很过瘾。
我快速地跑到过道的大门后，狼吞虎咽地把果子吃掉了。
那把摘回来的“锁”被奶奶放在关公的香篓前，一同享受香纸的供奉。
这仪式每年一次，都由我的奶奶领我去，一直到我12岁，才算是躲过上天的算计，被他们遗忘在人间了；
也或者是我的心神已经足够强大，他们再不能把我的灵魂夺走。
这才最后一次去那行好人家，拿最隆重的一次礼物和香纸，解开那把锁住、护佑我灵魂12年生长的“锁”，从此可以放心地成长了。
而在我12岁那一年，奶奶多日医治无效，也舍我而去，化作一颗星星，
在天上无限温情地看着我四处求学，渐渐长大，逐渐坚强。
我在人世里历经挫折和磨难，经受各种妖魔的蛊惑和啮食，随着环境变换各种嘴脸的样子，恐怕奶奶都清清楚楚地看在眼里的吧。
人，越长大越孤单。走过的路越来越长，见过的生死离别越来越多，感情也就越来越麻木。
小时候，未来是一片迷茫，似乎神秘未知，却充满变数和希望，让人无限期待。
而现在，未来可一眼洞穿，一切都会如期而至，几无变化可言。
我终于明白鬼神一切皆无，只有苍白的白天和一切都无聊的黑夜。
神秘既然消失，庸俗便表露无遗；
许多寄托和最后的愿望也都不再心存侥幸，这世界再没有新奇和好玩的事情，也再没有天上的神灵相护。
当我看《千与千寻》，看见千寻在遍地神明的世界里迷失自己，努力找回自己的时候，
看见那只命中相守的小白龙驮着她在青天里飞舞的时候，我同千寻一起泪如雨飞。
我无助，空虚，灵魂和身体一起瘫痪、重启，在茫茫的人世里恍然若失，一片空白。
——永别了，我的童年。
（更多精彩请搜索关注微信公众号“宁晋读书人”。）
